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El Hospital Alejandro Posadas, de El Palomar, provincia de Buenos Aires, albergó una 
contradicción extrema dentro de su propio predio durante la última dictadura argentina (1976-
1983): se curó en una parte de él y, en otra, se montó un centro clandestino de detención por el 
que pasaron trabajadores y vecinos del nosocomio para ser torturados y posteriormente, en su 
mayoría, desaparecidos.  
La represión que se ejerció sobre el Policlínico Posadas tuvo dos modalidades: una externa, con 
los militares interviniendo el centro médico, y una interna, con los propios integrantes de la guardia 
de seguridad gestionando el centro clandestino. Ambas represiones se ejecutaban frente al resto 
del personal, cuyo comportamiento se movía en una escala desde el temor al consenso. 
Palabras claves: hospital- genocidio- centro clandestino- miedo 
 
 
La última dictadura argentina (1976-1983) se propuso una transformación radical de la sociedad. El 
genocidio perpetrado fue sólo un instrumento para reorganizar las relaciones sociales vigentes en 
la sociedad argentina (Feierstein, 2011). 
En este trabajo, nos proponemos mostrar cómo en un determinado lugar repercutió el proyecto de 
la dictadura, qué particularidad tuvo la práctica social genocida (Feierstein, 2011) allí. El foco del 
análisis estará puesto en el Policlínico Posadas de la localidad de El Palomar, en el Oeste del 





conurbano bonaerense. El Hospital Posadas nació como un proyecto del ministro de Salud Ramón 
Carrillo en la segunda presidencia de Juan Domingo Perón (1952-1955), que terminó siendo 
truncado con el golpe de la llamada Revolución Libertadora (1955-1958). Durante años funcionó el 
edificio como la sede de los Institutos Nacionales de la Salud (INS) hasta que otra dictadura, la de 
la llamada Revolución Argentina (1966-1973) decidió convertirlo en un hospital general, allí se 
produjo el ingreso de personal mayoritariamente joven a este “hospital monstruo” que contaba con 
mil camas para 1972. 
Epicedentro de un “levantamiento” de sus trabajadores en 1973, coincidentemente con el breve 
lapso que duró la presidencia de Héctor Cámpora, que le bastó para ser puesto en la mira de la 
última dictadura argentina, período que se propone analizar en este artículo. Esta reconstrucción, 
que forma parte de mi tesis de maestría en Derechos Humanos y Democratización (UNSaM), se 
realizó en base a testimonios de trabajadores y ex trabajadores del nosocomio así como al análisis 
de documentos propios de la institución y de los servicios de inteligencia. 
La represión pública 
En la madrugada del 28 de marzo de 1976, las tropas del ejército ocuparon militarmente el Hospital 
Posadas. El Dr. Juan Manuel Nava, fue uno de los testigos directos del despliegue del ejército. 
Estaba de médico de guardia cuando vio por la ventana que avanzaban desde el parque hacia el 
ingreso del Hospital soldados armados y camiones militares. Otros trabajadores que estaban allí le 
dijeron haber visto helicópteros, también. Minutos después de la ocupación, él y el administrativo 
Jacobo Chester vieron entrar a los asaltantes. Con ropa de fajina y armas en la cintura, se 
presentó como oficial a cargo el General Bignone. 
Tras la ocupación militar del hospital, el General Bignone designó como interventor al coronel 
médico Agatino Di Benedetto, quien después sería el director del Hospital Militar de Campo de 
Mayo. Al asumir la dirección, Di Benedetto licenció al anterior interventor Arturo Pimentel, 
recordado por haberse hecho cargo de la dirección del nosocomio con una patota armada 
vinculada a la AAA. Entre otras medidas, Di Benedetto declaró en comisión a todo el personal del 
Hospital y otorgó licencias al personal que sería ilegalmente detenido entre el 28 y el 31 de marzo 
de 1976. De acuerdo con el auto de elevación a juicio firmado en 2007 por el Dr. Daniel Rafecas, 
en esos días, habrían sido detenidos al menos 33 trabajadores. 
Una breve descripción de cómo vivieron los entrevistados para esta investigación estos días puede 
servir para entender el proceso y ensayar posteriormente algunas particularidades: 





Los jefes de los servicios debieron concurrir el domingo 28 a una reunión para conocer a las 
nuevas autoridades. Como era domingo, el Dr. Hugo Nin (1) decidió concurrir a un compromiso 
familiar. “Pensaba que iba a ser como siempre, que nos iban a decir que éramos los mejores”, 
recuerda el jefe de anestesiología. Así que decidió pasar por el Posadas cuando estaba volviendo 
de esa reunión. Lo detuvieron y lo hicieron pasar la noche en un cuartito del Hospital destinado 
para enseres de limpieza. En medio de la noche, recibió una visita. Eran el ingeniero Medrano y el 
odontólogo Carlos Andrés Paradela, que “se movían como peces en el agua”. Paradela es el actual 
jefe de odontología del Posadas pero la justicia, a partir de la denuncia de Nin, investiga su 
accionar durante la dictadura. 
Quien sí había concurrido a la reunión fue el Dr. Carlos Apezteguía (2), que –después de ingresar- 
fue llevado por soldados hasta la sala de situación- que funcionaba frente a la Dirección del 
Posadas- y allí escuchó al general Bignone, quien le dijo que en el Policlínico se desarrollaban 
actividades subversivas y que, en ese período, se iba a terminar con ellas.  Mientras, el Dr. Camilo 
Campos (3) fue detenido de su domicilio y conducido al Hospital. Todos ellos fueron llevados a la 
Superintendencia de Seguridad Federal (ex Coordinación Federal, Moreno 1417, Capital Federal). 
Permanecieron allí cerca de una semana desaparecidos, ya que sus familiares no sabían dónde 
estaban y les era negado que estuvieran recluidos allí. Fueron interrogados acerca de su actividad 
en el hospital. Hay quienes señalan, como el Dr. Carlos Bevilacqua (4), que otro personal del 
hospital participó de estos interrogatorios. A la semana recuperaron su libertad. 
El Dr. Sala (5) fue detenido en el Hospital pero llevado a Devoto, donde permaneció hasta octubre 
de 1976. Berta Goldberg (6) era enfermera de emergencias desde 1974 y tesorera de ATE. Junto a 
otro grupo de trabajadoras, fue detenida el 29 de marzo en el Hospital, llevada a varios centros de 
detención y finalmente conducida al Penal de Olmos, de donde fue liberada en junio de 1976. 
Antes de ser llevada a Olmos, Berta pasó la noche detenida en el Posadas.  
Hubo quienes decidieron no ingresar a su lugar de trabajo, previendo que serían detenidos. Tal fue 
el caso de Pedro Drago (7) y de Cristina Pflüger (8), quien relata la solidaridad con la que se 
manejó el Servicio Social con ella. Su jefa llamó a casa de sus padres para avisarle que no fuera a 
trabajar. Al otro día, ella se comunicó desde la estación de Ituzaingó para ver si podía presentarse. 
Una compañera atendió el teléfono y le dijo: “Señora, su trámite no está y no va a estar por mucho 
tiempo”. Pflüger entendió el mensaje de su compañera, no volvió al Hospital y, meses después, 
también partió al exilio. 





La trabajadora social Susana Guasti (9) estuvo en el Hospital durante los días de la ocupación. “El 
primer día tuvimos que entrar haciendo fila. Estaban apostados con las tanquetas, arriba de los 
techos del hospital, por todos los pisos veías soldados con las ametralladoras. Era una situación de 
pánico (J.). En cuanto al trabajo concreto, creo que lo abandonamos porque estábamos 
planteándonos cómo sobrevivíamos y qué pasaba con nosotros”, recuerda Guasti, que a fines de 
abril de 1976 abandonó el Hospital y no volvió más hasta el acto que se realizó en marzo del año 
pasado en homenaje a los trabajadores de la salud desaparecidos. 
Gladis Cuervo (10) no trabajaba los domingos porque era jefa de piso. Pero ese domingo 28 tenía 
que ir al hospital a remplazar a una compañera. Una médica había ido a su casa a avisarle para 
que no se presentara pero decidió ir. Prefería que la detuvieran allá y no en su casa, frente a sus 
hijos. No le pasó nada en esos días, a pesar de que era militante de ATE. “Sacaban a los 
compañeros en celulares sin chapa. Eran azules y no decían de dónde eran. Nosotros subimos al 
primer piso para mirar a quiénes iban sacando, para tener idea de a quiénes se llevaban. Cuando 
se dieron cuenta de que estábamos en el primer piso, nos dieron la voz de que nos retiráramos. 
Pero, como nos quedamos ahí, dispararon contra las ventanas. No a matar pero tiraron”, 
rememoró. 
La mayoría de las detenciones ilegales se produjeron en el Hospital, a excepción del caso ya 
mencionado del Dr. Campos y de un grupo de trabajadores que fue aprehendido mientras estaban 
reunidos en un bar cercano a la Universidad de Morón, en la zona Oeste del conurbano 
bonaerense. Quienes resultaron detenidos en esos días lo fueron por su participación política o 
sindical dentro del Hospital. Los activistas figuraban en listas que portaban los soldados en cada 
uno de los accesos al policlínico. Como sostiene el juez Rafecas, las listas no eran fijas sino 
dinámicas. Había quienes lograban sortear varios controles pero, en determinado momento, eran 
detenidos. Esa situación agravaba la incertidumbre de quienes tenían que atravesar los accesos al 
hospital.  
Según entienden algunos de los entrevistados, las listas fueron confeccionadas por el personal que 
los trabajadores en asamblea expulsaron durante la toma de 1973. La mayoría de los expulsados 
tenían una antigua pertenencia a la Marina y habían sido destinados al Posadas durante el 
gobierno de la Revolución Argentina (1966-1973), específicamente durante la gestión de Francisco 
Manrique en el Ministerio de Bienestar Social. Entre el personal, circulaban los rumores de que 
había jefes de servicios que agregaban nombres a las nóminas ya confeccionadas.  





A todos los entrevistados que fueron detenidos se les aplicó aleatoriamente las leyes de 
Prescindibilidad 21.260 y 21.274.  La ley 21.260 fue dictada el 24 de marzo de 1976 y establecía 
en su primer artículo: “Autorizase hasta el 31 de diciembre de 1976, a dar de baja, por razones de 
seguridad, al personal de planta permanente, transitorio o contratado que preste servicios en la 
Administración Pública Nacional, Congreso Nacional, organismos descentralizados, autárquicos, 
empresas del Estado, servicios de cuentas especiales, obras sociales y cualquier otra dependencia 
del Poder Ejecutivo, que de cualquier forma se encuentre vinculado a actividades de carácter 
subversivo o disociadoras. Asimismo estarán comprendidos, en la presente disposición, aquellos 
que en forma abierta, encubierta o solapada preconicen o fomenten dichas actividades.” La ley 
21.274 hacía la misma descripción que la 21.260 de quiénes podían ser alcanzados por la ley de 
acuerdo a sus lugares de trabajo pero especificaba en su tercer artículo: “Las bajas serán 
efectivizadas teniendo en cuenta la necesidad de producir un real y concreto proceso depurativo 
de la Administración pública, sin connotaciones partidistas o sectoriales” (el resaltado es 
mío).   
En la mayoría de los casos, primero se les aplicó la ley de Prescindibilidad por razones de 
seguridad pero, después de apelar la decisión y tras entrevistarse con unas personas que decían 
ser abogados del Ministerio de Bienestar Social, tal decisión era modificada y los trabajadores del 
Hospital eran declarados prescindibles únicamente. La aplicación de estas dos leyes no sólo 
implicó la expulsión de sus trabajos sino también la imposibilidad de ejercer las carreras por las 
que habían optado. Esa situación no sólo involucraba un intento de disciplinamiento, a partir de la 
ausencia de un empleo, sino que cercenaba las posibilidades de ejercer la profesión en el ámbito 
público, espacio también elegido por estos profesionales y no profesionales. A la situación de 
peligro en la que se encontraban por estar probablemente incluidos dentro de lo que la dictadura 
podía considerar el “enemigo”, se le sumaba esta imposibilidad y aparecía el exilio como única vía 
para la preservación de la propia vida y de la profesión/vocación. 
La ocupación militar del Hospital Posadas. Palabras y silencios en la prensa gráfica 
La última dictadura argentina tomó a los medios de comunicación masiva como uno de los 
instrumentos para llevar a cabo su “cruzada reorganizadora”, tal como sostienen Marcos Novaro y 
Vicente Palermo (2011). Así fue cómo los medios de prensa tuvieron un papel clave a la hora de 
conformar corrientes de opinión que legitimaran o rechazaran las políticas del gobierno militar, tal 
como entiende Borrelli (2011).  





Un caso que merece cierto análisis es el de la editorial del 7 de abril de 1976 del diario La Prensa, 
en la que se daba cuenta de la intervención militar que se había producido a fines del mes anterior 
en el Hospital Posadas. En este diario de estirpe conservadora, se explicaba y se justificaba con 
los estereotipos en boga, por qué los militares en el poder pusieron en su mira al Posadas. “Los 
médicos detenidos, según se pudo establecer eran de filiación comunista y formaban parte de un 
grupo más numeroso que había tomado virtual posesión del establecimiento a pocas horas de 
asumir la Presidencia de la Nación el señor Héctor J. Cámpora”. En el relato del diario, aparecía 
claramente la toma del personal en junio de 1973 como el hecho subversivo por el que el hospital 
estaba impregnado y por el que debía redimirse a sangre y fuego.  
En ese texto, también se afirmaba que el hospital estuvo “dedicado a prestar auxilio a terroristas 
heridos en encuentros con las fuerzas del orden y militares”. Y agregaba: “Es decir que durante los 
34 meses que nos separan del 25 de mayo de 1973, un hospital sostenido con recursos del Estado 
estuvo al servicio de organizaciones sediciosas que atentaron contra el orden público y las fuerzas 
encargadas de resguardarlo. Médicos y enfermeros pudieron actuar impunemente durante lapso 
tan prolongado, amparados en los cargos e investiduras que les fueron conferidos”. Sobre este 
punto, cabe señalarse dos cuestiones.  Para el medio gráfico y para la dictadura, el hospital estaba 
íntimamente emparentado con el proceso político que se vivió desde la asunción de Cámpora y 
especialmente en el breve lapso que duró su presidencia. Por otro lado, la culpabilidad mayor de 
cualquier hecho recaía en los médicos y en los enfermeros, aquellos que tenían la capacidad y la 
vocación de curar y que con su práctica no habían hecho más que propagar la enfermedad.  
Se vincula al personal médico del hospital con una supuesta participación en postas sanitarias que 
las organizaciones armadas de izquierda organizaban para atender a los heridos. Especialmente 
se vincula al hospital con la atención de los heridos que habría dejado el intento de copamiento 
que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) hizo el 23 de diciembre de 1975 en el regimiento 
de arsenales Domingo Viejobueno, de Monte Chingolo. “Pudo saberse que para cubrir estas 
actividades, los médicos en cuestión organizaban supuestas excursiones a las villas de 
emergencia, llevando consigo instrumental de cirugía mayor, gasas, medicinas y otros elementos”, 
puede leerse. 
En este trabajo se cree que lo que volvió “peligroso” al Posadas no fue la presencia dentro del 
personal de militantes de organizaciones revolucionarias sino la puesta en duda del modelo de 
atención médica hegemónico, el cual establece un vínculo asimétrico entre el médico y el paciente 
así como entre el médico y los otros trabajadores de la salud. Si creemos como sostiene Eduardo 
Menéndez (2005) que la forma en que se trata la enfermedad habla de las prácticas sociales 





vigentes, no estaríamos lejos de afirmar que lo que puso al Posadas en la mira de la dictadura fue 
la predisposición de sus trabajadores a explorar nuevas formas de atención más participativas y 
menos verticalistas. De hecho, como surge del análisis de la documentación de la DIPBA, ninguna 
de las acusaciones que aparecen en la editorial del diario pudieron ser probadas: ni un quirófano 
clandestino, ni postas sanitarias ni túneles subterráneos.  
Si bien aparecía con nitidez en la editorial de La Prensa cuál era la preocupación que el Hospital 
suscitaba a la dictadura, no hay información acerca del número de detenidos ni cuál era su destino. 
Coincide esa omisión con el relato que años después hizo en su libro autobiográfico el general 
Bignone. Lo que sí hizo el último dictador argentino y no se traslucía en esa editorial de La Prensa 
fue resaltar el carácter “irregular” de la presencia militar dentro del nosocomio. “Yo diría que no 
constituye algo habitual que las fuerzas militares irrumpan en un hospital, pero hay que tener en 
cuenta los hechos  que se vivían y que el acto no fue ilegítimo”, añade Bignone (1992: 36). Para la  
editorial del diario fundado por José C. Paz, la anomalía era la presencia de médicos y enfermeros 
supuestamente vinculados a la guerrilla. 
Más allá de la represión desplegada por el régimen, es importante pensar el rol de los medios de 
comunicación a la hora de legitimar los imaginarios y cómo esto afectó la situación de aquellos que 
fueron víctimas de la represión. Los medios fueron imprescindibles para “cercar” y estigmatizar a 
aquellos que podían ser incluidos dentro de la porosa categoría de “enemigo” del régimen, 
incurriendo en lo que Eugenio Zaffaroni (2011: 372) define como la criminología mediática. 
“Algunos tomamos la decisión de irnos del país porque se volvía muy difícil con todo el ambiente 
que se había generado, las informaciones que habían salido publicadas acerca de que éste era un 
hospital de subversivos y demás. Era muy difícil reinsertarse laboralmente en el país porque 
realmente nadie te daba trabajo o el que te lo daba lo hacía con miedo y considerando que se 
estaba arriesgando”, relata el Dr. Carlos Apezteguía, quien junto a su esposa tuvieron que partir al 
exilio en España para poder desarrollar sus profesiones.  El Dr. Nin relató una experiencia similar 
que lo llevó al exilio. “Cuando aparezco, me prohíben la entrada en el Posadas. Al Hospital 
Ferroviario iba a hacer una guardia por semana pero el jefe de cirugía de ahí, que era un médico 
militar, decía: ‘¿por qué el del Posadas anda por aquí?’ Alguna de la gente con la que trabajaba en 
el ámbito privado, que no era mucha, cruzaba la calle cuando me veía. Me sentí cercado 
económicamente y cercado socialmente”.  
Dos cuestiones impactaban fuertemente en la posibilidad de los profesionales de la salud a la hora 
de encontrar un empleo. Por un lado, había un cierto consenso social de que estaban asociados a 
un hospital “rojo” o “guerrillero”. Por otro, habían sido cesanteados por aplicación de las leyes de 





prescindibilidad, por lo tanto no podían ser readmitidos dentro de la administración estatal. Esa 
imposibilidad pesaba muy fuertemente en casos en la mayoría de los entrevistados, quienes 
habían optado, por convicción ideológica y ética, por dedicarse a la salud en el ámbito público.  
Por su presencia en los diarios de la época y por haberse realizado a la luz del día (en la mayoría 
de los casos) y en un lugar de trabajo como es un hospital nacional, se entiende aquí que la 
represión que se desplegó en las primeras semanas de la dictadura en el Hospital puede 
catalogarse como pública, siempre y cuando se tenga presente que las detenciones fueron, en sus 
primeros momentos, desapariciones, ya que no se sabía cuál era el destino de los trabajadores 
detenidos. La represión pública fue sólo la parte visible del iceberg. En el caso que estamos 
tratando, podríamos decir que fue la punta de lanza de un proceso de terror y, que en esta primera 
fase, alcanzó a los sectores de trabajadores con una militancia más fácilmente identificable o con 
un alto nivel de politización. 
Frente a esta primera fase represiva, quienes la sufrieron hacen referencia en todos sus casos a 
distintas formas del miedo. Por un lado, el miedo a perder el trabajo. Por otro, las listas negras, las 
detenciones y el miedo a lo desconocido. El miedo es inherente a la condición humana y en 
situaciones donde los parámetros empiezan a borrarse, sólo parece quedar el miedo. El politólogo 
chileno Manuel Garretón (1997:14) explica que existen dos tipos  de miedos que pueden ser 
descriptos con analogías de experiencias infantiles. Por un lado, la habitación oscura, que es el 
miedo a lo desconocido. Se sabe que la amenaza existe pero no se conoce la naturaleza exacta de 
ésta, es el miedo ante una situación anómica. Por otro, el perro que muerde. El sujeto anticipa el 
daño que sufrirá. El miedo surge de una experiencia recordada, cuyas dimensiones dolorosas son 
familiares para el sujeto. 
Gladis Cuervo, entonces enfermera del Posadas, recuerda como un quiebre los tiempos de la corta 
intervención de Di Benedetto: “Estábamos mirando para todos lados, viendo si nos tocaba. Por 
ejemplo, yo entraba, trabajaba y recuerdo que mi jefe me acompañaba hasta la parada del 
colectivo. Es un médico que ya murió, no tenía ninguna participación gremial, solamente era buena 
gente”. La dictadura instauró un régimen de miedo y claramente, un miedo a la oscuridad en 
términos de Garretón. Es decir, un miedo que se basaba y alimentaba simultáneamente la 
incertidumbre: ¿Quién podía ser el próximo? También, un miedo que generaba suspicacias, que 
encontraba en algunas miradas la sospecha y que iban quebrando la confianza y la camaradería, 
que aparecían como constantes en los relatos acerca de los primeros años de la década de 1970 
en el Posadas. Era un momento de catástrofe social en palabras de René Kaës, un momento en el 
que se aniquilan o pervierten los sistemas imaginarios y simbólicos predispuestos en las 





instituciones sociales y transgeneracionales. A diferencia de las catástrofes naturales que 
solidarizan al cuerpo social, las catástrofes sociales, lo desagregan y dividen (Kaës, 2006). Si bien 
las listas negras y las detenciones entraron dentro de estas lógicas, el imperio del terror llegaría 
con la segunda fase represiva dentro del Posadas. 
 
La represión ¿secreta? 
Si fuera pertinente dividir en olas represivas lo sucedido en el Hospital Posadas durante la última 
dictadura, se podría afirmar que la primera se extendió desde el 28 de marzo de 1976 hasta 
mediados de abril de ese mismo año, iniciándose allí la segunda etapa. Los primeros días se 
caracterizaron por la intervención de los servicios de inteligencia y de soldados, la confección y la 
corroboración de las listas negras, las cesantías así como las detenciones masivas, que en un 
primer momento constituyeron desapariciones de esas personas hasta que su condición fue 
legalizada. Quienes se convirtieron en los blancos de la dictadura en esos primeros días eran 
trabajadores con una militancia conocida, entendida ésta en un sentido amplio y no sólo por la 
inclusión o no dentro de un partido u organización política sino por su participación activa en los 
asuntos que hacían al funcionamiento del propio hospital. Si para describir esa primera fase 
alguien podría estar tentado de describirla como una “intervención externa”, la segunda fase 
claramente cierra el juego dentro del propio hospital. 
El entonces secretario de salud pública, el coronel de navío médico Manuel Campo, designó el 13 
de abril de 1976 mediante una resolución del Ministerio de Bienestar Social de la Nación al coronel 
médico retirado Julio Ricardo Estéves como director interino del Hospital Posadas, tomando el 
cargo que dejaba el interventor Di Benedetto. Estéves había sido el subsecretario de Salud Mental 
de la dictadura anterior, la llamada Revolución Argentina (1966-1973). Estéves no estuvo tampoco 
mucho tiempo en la dirección del nosocomio, ejerció funciones hasta el 8 de mayo de 1977, pero 
su paso por el Hospital será, sin lugar a dudas, recordado por décadas. 
Tan pronto como asumió su gestión, Estéves procuró conformar un grupo de seguridad que 
funcionara dentro del mismo hospital. El 28 de junio de 1976, el coronel médico retirado Estéves, 
en su calidad de director interino del Hospital Posadas, envió una notificación al Departamento de 
Organización de Establecimientos y áreas programáticas del Ministerio de Bienestar Social. En 
ella, solicitaba el nombramiento urgente de Ricardo Antonio Nicastro como jefe del servicio de 
vigilancia de la institución y de otros 18 agentes que serían afectados al mismo servicio. El 





segundo interventor de la dictadura justificaba su pedido en “las muy precarias condiciones de 
seguridad contra las agresiones externas de las villas contiguas e internas, de resentidos, de 
disociadores y subversivos” (El resaltado es mío). Hacía mención a la necesidad de establecer 
un “muro de protección contra las villas”, que separara al hospital del barrio Carlos Gardel. Pero 
rápidamente hablaba de una situación interna en el hospital en la que se sucedían los “robos, 
sabotajes, panfletos y acción psicológica enemiga”. Terminaba su carta con una frase bastante 
elocuente: “El saneamiento contra la subversión y la deshonestidad no ha terminado, todo lo 
cual exige un mínimo de seguridad” (El resaltado es mío). 
 Con esta notificación, solicitaba Estéves la conformación de lo que en los pasillos del hospital se 
llamaría el “grupo SWAT”. Los escuadrones SWAT fueron creados a mediados de la década de 
1960 en Los Ángeles, Estados Unidos, para responder con rapidez a situaciones de alto riesgo que 
involucraban civiles y que generalmente no eran abordadas con eficacia por las fuerzas regulares. 
Estos escuadrones tomaron publicidad cuando a mediados de los años ’70 se puso en el aire una 
serie televisiva que relataba los avatares de un grupo de élite. Los trabajadores del Hospital 
denominaban sarcásticamente así a este grupo que de élite tenía poco, ya que estaba integrado 
por personal retirado o exonerado de las fuerzas, y que había sido enviado a responder ante una 
“situación de crisis” al Posadas. De acuerdo con la descripción hecha por Estéves, había dos 
peligros: un peligro externo, proveniente de la “villa”, y un peligro interno, atizado por los 
“subversivos” que aún seguían contaminando el Hospital, que requería ser “saneado”, tal como 
definía el interventor usando una metáfora higiénica. 
Secuestros y desapariciones. Un CCD en un Hospital 
Gladis Cuervo fue testigo de ese tiempo en el hospital. Vio cómo reaparecieron personas que 
habían sido desplazadas cuando se produjo la toma del hospital por parte de los trabajadores en 
1973. Uno de los que volvió fue Adolfo Marcolini, suboficinal mayor retirado de la Marina. 
Reasumió sus tareas al mando del área de Mantenimiento y asumió una nueva tarea, como relata 
Cuervo: la dirección sobre el grupo SWAT. “Cuando un día me avisó una supervisora que los 
SWAT estaban preguntando por mí, fui y hablé con la jefa de enfermería. Ella me dijo que fuera a 
hablar con Marcolini, ahí me di cuenta de que tenía alguna relación con ellos. Cuando fui a hablar, 
Marcolini me dijo: ‘Ay, sí, estos muchachos, no les haga caso. No pasa nada’. Y después me 
secuestraron a los pocos días”.  
En la mañana del 25 de noviembre de 1976, Gladis se hizo cargo de la guardia como siempre. 
Cerca de las diez de la mañana, hubo una llamada para pedirle que bajara a la Dirección. Estaba 





cerrada la puerta que daba hacia ese espacio pero uno de los integrantes de la guardia, le dijo a 
Gladis que ella sí podía pasar. Cuando estaba golpeando la puerta de la Dirección, la encañonó 
Copteleza. La encerraron en un cuartito cercano a la Dirección y comenzaron a torturarla. Mientras 
tanto, en el hospital, circulaba la versión de que había sido detenida. La jefa de enfermería, Lidia 
Haiewski, bajó a ver qué podía averiguar pero no obtuvo mayor información. Sin embargo, registró 
en el libro de novedades: “Se llevaron detenida a Gladis Cuervo”. 
Gladis calcula que estuvo encerrada en esa pieza del hospital hasta cerca de las seis de la tarde, 
cuando envuelta en una frazada fue sacada por una puerta lateral. La subieron en una camioneta, 
en la que estuvo cerca de diez minutos dando vueltas. La bajaron del jeep y la subieron por unas 
escaleras al hombro. Por los ruidos, notó que el piso era de madera. Acababa de entrar en un CCD 
o en un campo de concentración, en el lugar en el que la única regla es la ausencia de reglas 
(Agamben, 2001). Por días estuvieron torturándola. Cuando no le aplicaban golpes o electricidad, 
la tenían atada con las manos puestas en la espalda. Como aporta Pilar Calveiro (2008: 194), la 
tortura marcaba el ingreso al universo concentracionario. Siempre la tortura es una experiencia 
límite pero al practicarse dentro de los CCD, esas instituciones estatales pero clandestinas, hacía 
de ella una experiencia temible y total. La tortura era el “bautismo” con el que se entraba al ámbito 
de la excepción (Agamben, 2001) y no tenía otro fin que transformar y quebrar esa subjetividad 
que ingresaba en ese mundo.  
Una de las torturas que padeció Gladis fue estar encerrada en un placard. Allí, sintió que atrás de 
ella había un estante. Movió las manos como pudo y agarró una tarjetita. Se corrió la venda y leyó: 
“Voluntarias del Hospital Posadas. Feliz  navidad”. Cuando llegaron los agentes de Fuerza Aérea, 
de la que dependía la represión en esa zona del conurbano, ordenaron que la llevaran a Gladis a 
una habitación en la que hubiera un colchón. Ahí, estando levantada la ventana de esa habitación, 
pudo ver y divisó un pino muy alto. “La ventana, la persiana, el pino. Ahí me dí cuenta de que 
estaba en el hospital”, relata. Pudo detectar que estaba en un lugar muy especial del hospital: el 
chalet español a dos aguas que servía de casa del director asistente, ubicado a unos 150 metros 
de distancia con respecto a las puertas traseras del nosocomio. Durante varios años, había vivido 
allí con su esposa y sus tres hijos el Dr. Julio César Rodríguez Otero, el director elegido por el 
propio personal a mediados de 1973, vinculado con la primavera política en el Hospital.  
 “Todos lo conocíamos. Se hacían asados ahí. Era la casa de Rodríguez Otero. Por ahí yo no 
había entrado tanto peroJ”, dice Gladis e introduce la idea de apropiación de ese espacio, que 
había servido de hogar del director elegido por los trabajadores en 1973, del director que había 
tenido en sus manos la obligación y la voluntad de conducir el proceso hacia un hospital de puertas 





abiertas. Ese lugar donde los médicos más vinculados a ese proceso se reunían servía ahora para 
torturar y mantener en cautiverio a otros trabajadores. Por un lado, se podía percibir la lógica de 
ocupación de un espacio con una imagen arraigada dentro del personal de otro espacio, como lo 
es un hospital, para montar un lugar de detención, tortura y muerte. Por otro, se podía ver que la 
ubicación del chalet tiene una gran particularidad. Está justo en el límite entre el hospital y el barrio 
Carlos Gardel. Era el lugar ideal para establecer la barrera de contención, para levantar 
nuevamente el muro que hiciera imposible el acceso al Hospital desde la parte trasera. Si desde 
ahí se había gestado el “hospital abierto”, ése sería el lugar desde donde nacería entonces un 
hospital opresivo y cerrado. 
De acuerdo con Pilar Calveiro (2004: 11), los CCD fueron los “quirófanos” desde donde el poder 
extirpó los “tumores” que afectaban al cuerpo social, dando nacimiento allí a una sociedad 
ordenada, controlada y aterrada. Los campos de concentración se insertan en una determinada 
sociedad y en un determinado momento. Como sostiene la autora, sólo son posibles en una 
sociedad que elige no ver. Decimos elige porque efectivamente ve y escucha. Pero, si bien los 
campos son un producto de la sociedad, una vez instalados, terminan modificándola. Como 
expone Calveiro (2008), los CCD condensan, a la vez, una realidad y un proyecto social. Los 
centros clandestinos se mueven en una doble lógica: hacia aquellos que están encerrados allí y 
hacia el conjunto que está fuera. El modelo de sociedad que se pretende crear es el de la 
organización que rige dentro del campo de concentración: individuos aterrorizados, inmóviles y 
aislados, que aunque quisieran no pueden saber que pasa más allá. 
La madre de Susana Ávalo (11), Natalia Cecilia Almada, fue secuestrada el 16 de octubre de 1976. 
Pasó por la Brigada Aérea del Palomar y por la Comisaría III de Castelar. Pocos días después, fue 
secuestrada Susana pero sobrevivió. Su madre sigue desaparecida. Al momento de liberarla, a 
Susana le dieron dos citas de control con el grupo de tareas que la había secuestrado. Las dos 
fueron en el Hospital Posadas: la primera en el chalet; la segunda en un dispensario que daba a la 
calle Pedriel. “El tipo que me entrevistaba me dijo: ‘Ahora la historia va a cambiar. ¿No viste los 
cambios que hay en el barrio?’ Entonces me acordé de que estaban haciendo el muro. Estaban 
cavando. Ya habían puesto el alambrado”, relata Susana  Ávalo, quien estima que esa 
construcción se estaba llevando a cabo entre noviembre y diciembre de 1976. De nuevo, si en 
1973, se había derribado el muro; en 1976, volvía a levantarse. 
El CCD oficiando de torre de control entre el hospital y el barrio parece estar en consonancia por lo 
planteado por Gonzalo Conte (2012: 65), quien afirma que hubo prácticas cotidianas y concretas 
que afirmaron el despliegue y el ejercicio disciplinador en los espacios urbanos. Por ejemplo, los 





centros clandestinos estuvieron diseminados a lo largo de las ciudades y tuvieron como “objetivo 
colateral” el de domesticar y disciplinar sus entornos urbanos inmediatos. Con muro o sin él, la sola 
presencia del CCD “el chalet” obstruía la relación entre el hospital y el barrio. Esa transformación 
en la relación se debía a la visibilidad que adquiría la guardia armada, a la construcción de un 
muro, a la puesta de focos en el área pero sobre todo porque los vecinos sabían o sospechaban de 
la existencia del CCD.  Quienes vivían en las inmediaciones de un CCD no podían dejar de tener 
una mínima información sobre lo que allí podía estar sucediendo. Podían ver, escuchar y 
experimentar la violencia represiva desde la cercanía con el dispositivo concentracionario 
emplazado en su barrio (Mendizábal y otros, 2012). Era necesario mostrar una fracción de lo que 
permanecía oculto para diseminar el terror, cuyo efecto inmediato era la parálisis, el 
anonadamiento y el silencio (Calveiro, 2004: 44). 
De acuerdo con la autora, el  CCD debía funcionar como un secreto a voces o como un secreto 
con publicidad incluida . De allí se desprende una de las claves de su éxito, en términos de la 
politóloga. Eran una invención en la que confluían la ilegalidad y la legalidad. Eran ilegales y 
clandestinos pero se insertaban institucionalmente. Eso fue lo que los convirtió en la modalidad 
represiva característica de la última dictadura y por eso sus efectos calaron tan hondo. En el caso 
que aquí se analiza se comprueba esa convivencia imposible y, si es posible, se la potencia aún 
más. El CCD se montó dentro del mismo espacio en que funcionaba un Hospital Nacional, el lugar 
que el propio Estado erigió y financiaba para cuidar y preservar la vida de la poblacíón. 
¿Cómo es posible que un Estado que debe asegurar la vida, que ya no cuenta con el viejo derecho 
soberano de dar muerte, pueda sanar y torturar, salvar y matar, dentro de un mismo espacio? Esa 
coexistencia imposible remite a Michel Foucault (2008) y a la idea de que matar para poder vivir se 
ha vuelto una estrategia fundamental para los Estados. ¿Cuál es la supervivencia que se pone en 
juego si no se elimina al “peligro”? ¿La del propio Estado, la de la sociedad tal como está? 
Foucault establece que la única manera que tiene el poder para hacer aceptable ese derecho a dar 
muerte es presentándolo a nivel de la vida, de la especie y de los fenómenos masivos de 
población. El surgimiento del biopoder es lo que inscribe al racismo como un mecanismo de Estado 
que produce el corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir (Foucault, 2008). De acuerdo con 
el autor de Vigilar y Castigar, en el genocidio nazi, coexistieron el derecho de matar y la exposición 
a muerte. Todos tenían la posibilidad de denunciar al que era un peligro para la supervivencia de la 
especie y todos podían ser denunciados. (Foucault, 2008: 235). Eso no hace otra cosa que volver 
al poder asesino y, a la vez, suicida. En un genocidio reorganizador (Feierstein, 2011), una fracción 





de la sociedad se erige en perpetradora, expone a otra fracción a su eliminación y desaparición. 
¿No son parte acaso del mismo grupo que se está viendo sometido a la destrucción? 
Hay una contradicción total en ese ejercicio de la eliminación, como advierte Gabriel Gatti. “Las 
entidades objeto de desaparición forzada fueron los productos más refinados del propio trabajo 
civilizatorio, los individuos con carta plena de ciudadanía, racionales e ilustrados (o sucios por 
elección). Los frutos perfectos de la modernidad son los que van a ser despedazados por la 
maquinaria que fue su condición de posibilidad” (Gatti, 2011: 98). Siguiendo el planteo del 
sociólogo uruguayo, se puede entender que quienes fueron víctimas de la maquinaria represiva 
dentro del Hospital Posadas fueron los médicos y enfermeros, los trabajadores de la salud cuya 
labor estaba íntima e históricamente ligada a la idea del sacerdocio, a la idea de ser los enviados 
de Dios sobre la tierra para preservar el “sagrado fuego de la vida” (Belmartino, 2005: 47). La 
disputa pasaba por la vida. No deja de ser inquietante que la dictadura argentina hablara del 
cáncer social, de salas de torturas como quirófanos y que se montara un centro clandestino en un 
hospital. 
La vida-muerte en el centro clandestino 
De lo que pasaba fuera, Gladis poco podía enterarse. Pero fue a través de su temprano testimonio 
que pudo reconstruirse parte de lo sucedido en el interior del centro clandestino. Allí fue “careada” 
con los médicos Jorge Roitman y Jacqueline Romano. La doctora había sido secuestrada mientras 
estaba de guardia en el Policlínico de Ezeiza y después de una semana de cautiverio fue liberada. 
El médico Jorge Roitman fue secuestrado el 2 de diciembre de 1976 de su casa, cuando tenía a su 
beba en brazos. Gladis los conocía del hospital aunque a Roitman lo había visto pocas veces. 
“Estaban golpeados. (Los represores) se habían puesto medias de mujer, pasamontañas pero yo 
los conocía, así que los reconocí prácticamente a todos”, explicó (El resaltado es mío). 
La misma Fuerza Aérea estuvo encargada de desmontar el CCD “el chalet”. El operativo en que se 
concretó fue el 11 de enero de 1977 cerca de las 20, cuando ya empezaba a oscurecer. La justicia 
contó en todos estos años con sólo tres testimonios de sobrevivientes del chalet para reconstruir lo 
sucedido allí: el de Gladis Cuervo, el de la doctora Jacqueline Romano y el de Marta Graiff, que 
estuvo allí alrededor de 20 horas. Por eso, ha sido especialmente difícil determinar la cantidad de 
personas que podrían haber pasado por ese CCD y el tiempo en que éste se habría mantenido 
activo. Dentro de las particularidades del CCD “el chalet”, estaba el uso de legajos y otros 
documentos de la actividad hospitalaria en los interrogatorios y torturas. Gladis relató cómo se le 





exhibían legajos de otros compañeros del hospital para extraerle información, mediante torturas, 
sobre la posible militancia política o gremial de estas personas. 
Preguntas más allá del CCD 
El testimonio de Gladis no sólo ha sido fundamental para reconstruir el funcionamiento interno del 
centro clandestino sino también para poner la mira sobre los perpetradores. En su testimonio, 
aparece una y otra vez la situación de que víctimas y perpetradores compartían un mismo espacio 
previamente. En otros testimonios se menciona, por ejemplo, que los SWAT almorzaban en el 
comedor que utilizaban los médicos. Si en otros procesos genocidas se habla de vecinos matando 
vecinos, aquí también podríamos hablar de una represión hacia los prójimos o próximos (Theidon, 
2006).  
Gladis no sólo los conocía después de su secuestro, como sucede con la mayoría de las personas 
que pasaron por la experiencia concentracionaria. Ella los conocía de los pasillos del Hospital. 
Frente a ese conocimiento, podemos creer que “los SWAT” decidieron ponerse medias o 
pasamontañas en los rostros, como relata Gladis, por dos motivos. El primero y más seguro habría 
sido para evitar ser reconocidos en algún momento, aunque sus precauciones fueron bastante 
burdas. El segundo habría sido para crear un “doble yo” capaz de cometer los actos más 
moralmente aborrecibles (Theidon, 2006: 166), que se ejercían sobre gente a la que conocían. No 
debe soslayarse que la conformación del grupo se produjo con un fin absolutamente represivo pero 
a ese grupo también se sumaron personas que trabajaban desde antes en el hospital, a quienes el 
resto de los trabajadores conocían. 
Es un dato relevante para este análisis que los jefes de servicios que tenían algún tipo de dirección 
sobre “los SWAT” volvieran al Hospital tras la intervención de Bignone, después de que hubieran 
sido expulsados de sus lugares de trabajo en junio de 1973 por la asamblea de trabajadores del 
Posadas. Tampoco debe pasarse por alto que hubo otros empleados del nosocomio dispuestos a 
apoyarlos, otros dispuestos a concederles el silencio y otros dispuestos a hacer como si nada 
pasara. El orden y el acatamiento a la disciplina y el “dejar hacer” a la represión no fue el resultado 
de la presencia de “los SWAT” en el Hospital, sino la emergencia de un pathos autoritario, de un 
conjunto social que se patrulló a sí mismo (O'Donnell, 1997). 
Notas 
(1) Hugo Nin, jefe de Anestesiología del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012. 





(2) Carlos Apezteguía, médico de Terapia Intensiva del Hospital Posadas. Entrevista de la 
autora, 2012. 
(3) Camilo Campos, médico de Clínica médica del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 
2012. 
(4) Carlos Bevilacqua, médico de Terapia Intensiva del Hospital Posadas. Entrevista de la 
autora, 2012. 
(5) Hernando Sala, médico de Clínica médica del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 
2012. 
(6) Berta Goldberg, enfermera del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012. 
(7) Pedro Drago, empleado de mantenimiento del Hospital Posadas y vecino. Entrevista de la 
autora, 2012. 
(8) Cristina Pflüger, trabajadora social del Hospital Posadas. Entrevista de Leandro Aráoz y de 
la autora, 2011. 
(9) Susana Guasti, trabajadora social del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012. 
(10) Gladis Cuervo, enfermera del Hospital Posadas. Entrevista de Leandro Aráoz y de la 
autora, 2011 
(11) Susana Ávalo, vecina del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012. 
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